

武漢一年來轉變概況

日政費
貨激緊
增縮
竊學
賊校
充欠
斥薪

北的政治中心，亦即長江中部政治中心，漢口不但是湖北的商業中心，並且是長江流域的一個重要的商埠，早就有「中國芝加哥」之稱，所以每

遇國內平亂和內戰的發生，武漢就形成了一個特殊的地位，而有舉足輕重之勢，本年中央以鄂鄂皖三省邊境匪勢猖獗，特設三省剿匪總司令部於武漢，總領三省軍政大權，期以政治軍事力量，一挽洪水災匪後之孑黎，在最近三數月來，我們在上，確曾看見了不少的優良的成績和進步的改革，會議、講演、的紀錄，條例，規程的公布，幾可與中央所在地的南京，等量齊量，凡此等等，的大問題，自然用不着小記者通訊來報告，如令所要寫的，祇是武漢區域內社會經濟方面小小一角，祇是武漢一年來轉變的大概情形形了。

上年武漢水災慘狀

我們知道在這一年中，中國發生了日本(甲午)以機運之巧的優略(九一八)事變，同時發生了歐洲(一九一八)年來所未有的大水、災區遍十六省之多，天災人禍交而至，武漢以其地位的關係，各方面都鬧着慘慘的現象，驟視之或仍爲舊觀，實際無非外強中乾而已。

電影院遊藝場雖也是生意不佳，始終還沒有有一個停業，這許是武漢人民運步了娛樂而向重要，還有，司創開商店一樣多，

內中有很多的日用品的商店，由一千七百餘家，商民開辦的有一千七百餘家，同時失業人數的增，也是無疑義的，不過有一個奇特的情形就是購買力的銳減，

去年的水災，武漢是首當其衝，洪水淹滿了漢口武昌的二分之一也漫在水中，前後有兩個月的時間水才漸漸的退還他的原位置，事後統計，淹斃者一個縣，一個整個的武漢，而流為死屍沉沉，無數是災民，不僅武漢本地的外縣佔多數都滿眼是慘狀。

開了門，整天裏沒有顧客，

社和通訊社，據省府公布的消息是，共有六十二家，大概總不會少於此數罷，茲為證實，新聞記者想我們抄一抄省政府的公文，查得證書編號，查武漢各報社連反對出報法各條之規定，計六十二家，業經本府派員會同漢口各報社之規定，計六十二家，業經本府派員會同漢口各報社

報社被封的，就是被註銷的報

大水災後
所謂善後
政府擬在辦善後人民也在籌賑
後政府第一批批的遣送
回籍、人民也在家家的收拾

某國外交家

北平民意

△ 日製造意見書在避免九一八
但國聯早悉此情決以李頓
國民政府建立南京爲世

日本強辯徒見其欲蓋
羅外長亦決定起草

很明顯的事實，水災後的稅收，區內稅額不能夠收，所能收的有限得很。據湖北財政廳的報告，二十年度湖北省收入總額算為三三四五七三三圓，二十年度算為二八〇〇三四三三圓，兩比不敷四週共一五九元驚人。

商店關門，商業冷落，商店關門，也是一年的武漢又

一個關聯的現象、今春據新漢口日報社的

武漢楚江日報、中國每日新聞社、烽火新聞社、江聲
日報社三日刊日報、民錫日報社、血輪三日刊、武
漢政報、平民社會週報社、光明週報、香樓週報、
新中國日報、新生活週報、武漢國民通訊社、武漢振
興通訊社、武漢光通通訊社、華洋通訊社、貴誠新聞
社、大江新聞社、楚登通訊社、湖北雲光通訊社、
武漢正心通訊社、曉鐘日報、精誠通訊社、世界通
訊社、民生通訊社、漢口大光晚報、智日報紙、漢
口真報、漢口奮鬥通訊社、漢口遠東航空通訊社、漢
口遼東報、新大陸週刊誌、大眾報、世界日報、漢口
公正日報、新力週刊誌、朝報、漢口明星通訊社、湖
北鳴鶴、湘鄂軍閥通訊社、武漢光報通訊社、實業通
社、湖北評論日報、水晶宮報、中國週報、婦女週報
、大眾週報、湖北省障礙、新大陸日報、武漢晚報
、楚黎日報、莊報。這一事件，似乎在我要寫的通訊範
圍之外得了、打住罷。

張三

仇貨激增 開羅特種、言即正傳、認認在七月
的光景、上海忽然有一些愛國志士
組織血魂除奸團、送炸彈下警告、做比較實效的
抵貨運動、武漢也有一班人組織除奸團、首先收到炸
彈禮物、傳聞是既濟水公司經理劉少昂、所以水
電公司現在用的是國產煤炭、接着這也下警告、那也
送禮物、熱鬧也不亞於上海、可是當局認為妨
礙社會秩序、暗中制止、他們也就
就無聲無臭了、所謂仇貨、也就
在漢口大銷特銷、居然蔚為全國
之冠了、

財政窘狀 副派中心移到武漢以後、
省庫方面因為剿匪費
負擔的增多、更窮得很、尤其是
常盡賣絕、沒有找錢的辦法、所以
只有減政裁員一途、原來湖北政教各費月支一百六十

餘萬元、今春減過一次、改爲月支一百三十六萬、
一律八折支給、現在更不能支持了、故省府連總部命
令、重新縮減爲月支七十萬元、當然要裁一批人、併
一部份機關、可是今後這個數目能不能發現、還是問
題、舊欠是如何辦法、也是問題、

上面關於武漢一年來的情形、拉雜的說了一點、都
足以表示武漢一年來的不景氣

、可是此後沒有新的開展、目前還不敢預測、不
過武漢的一般人、都是希望着、

武漢要一年勝一年、

某外交
記者語
記者曰
十八日

日本強辯
欲盡彌彰

東京發到對國查閱報告書意見書摘要本意、殊屬荒謬、日方製造意見書之目的、在避免一九一八年對國之責任、希國指翻報告書內對滿洲事件之忠實實正紀實、一面又盡力係稱中國、爲無統一政府之國家、甚至謂中國並非國家、不過爲地域上之一名詞云云、貴國卸除波蘭國訂約約之責任轉歸國際間觀瞻、但國際方面早經洞悉此情、

明日本之威武，並非出於方下所造成，並非由於方已昭示於世界，因書、公然侮弄我國，竟書已於十八日遣交國聯，備多年之某友邦外變，分誌如次。

決定、對於所謂「滿洲國」

決定、以李頓報告書爲根據，予以否認，目下日本在國內環境，已成孤立，日內瓦各國代表對於日本一主造政之一滿洲國，妨礙滿洲之和平均持反對態度，方之意見書，徒見其欲欺騙耳云云。

日本侮辱全華民族

家藏聞 屬辱中國全體國民族、其外又稱中國無統一之政府、謂其於所承認之正當行動、對於何所指、某外交家笑答不知。

深悉中國之現狀、爲建設過程之一種現象、云云、海牙條約果許武力侵略者、正當行動否、某外交家答、任何國際公約、均以公理爲歸依、換言之、建立南京、爲世界萬國公認之事實、日本意見亦寬也、記者謂日本所謂海牙

羅外長將宣言駁斥

探外交部長羅文幹氏對於日本意見書之荒謬、決草宣言駁斥、刻已在起草中、日內即可正式發表

田頌堯部忽向二十四軍尋釁

佔領皇城煉山並將轟擊省府

執內外忽槍聲四起人心惶惶

○

鄧錫侯謂事前毫無所聞

田頌堯認此事有乖素願

實爲某方挑撥誘惑所致

(申時電訊社十九日成都電)田頌堯部少數將領因受豫方代表張所可安晏民等之煽惑，忽於十六日，自由行動，及廿四軍時變，首先派兵兩營、佔領皇城煉山、並將轟擊省府、並將轟擊省府、一時城內外槍聲四起、人心惶惶、廿四軍方面早已發覺逆方此項陰謀、故事先已有自衛抵抗之準備、田部到處株量、均被擊退、皇城煉山、十六日午後四時、仍被廿四軍奪回、至十七日午止、田部受鄂劉兩部壓迫、退出白藥及兵工廠、似有準備將部隊回臺撤川模樣、劉文輝昨電呈國府及蔣委

（又電）廿八軍長彭錦鴻候籍人、候（十六日）日省城發生不幸之事變、不僅本人事前毫無所聞、即田軍長亦認為有樂來懷、此次事件、實某方挑撥誘惑所致、責任所在、有目共睹、現在惟有力勸田軍長約束部下、勿得再行有使事變擴大行為、一面盡力隔斷雙方防地、以避免繼續衝突、同時勉盡棉力、居間、斡旋、以期化干戈為玉帛、

予以最大之同情與擁護。吾人今日抱此希望，環顧全國，求可以副吾人之希望者。

東北方面，淪陷年餘，求謀收復；西北素稱膏腴，年來天災人禍相尋，民生更為困苦；中部豫皖鄂湘閩閩六省農村，備受其厄摧殘，最近豫皖鄂三省雖云收復，猶是一片荒涼也；魯省川省，戰禍方興未艾；西部漢滇諸省，一切均靠人援；康藏各地，則咸以宗教之不同。或因民族之相異，動輒干戈相見，徒供帝國主義者之利用；全國之大，無一片安樂土。至於南數省能維持現狀，亦幸甚矣。何！必有銳進之建設，乃能拯救國家于垂亡，救民族于危難也。吾人於此，不能不對今日之廣西，致其期望焉。

廣西，原是文化落後，經濟落後之農業區域。在全國言，地位甚微；然數年來該省當局聘請精者，政治漸上軌道，於是各方面之建設，有非富庶省份所能企及者。其最近積極進行期于明年實施之吳康政

漸，即具有莫大之貢獻。讀申言之。

夫兵農政策，古已行之。歐洲日耳曼民族定居維基志時所構成之馬克民族社會，平時爲共同生產共同分配之經濟的集團，一旦戰事發生，則成共同作戰共同禦侮之軍事的組織。就吾國而論，三代皆有寓兵於農之素。良以此項政策，足令農業不以軍事而荒廢，軍事不因農業而廢弛，對於農業國家，爲用至大也。

今者，吾國農業生產幾瀕破滅，農村經濟亟待復興，而復興之基本要素，確在農業勞動者之力爭新耘，然農業勞動者多流亡異地，或

劉文輝軍兩路西退
 扼據嘉定死守岷江
 (中國社十九日七時重慶電) 劉文輝以決江中邵嘉
 電 劉湘軍今午仍繼續前進 定爲根據地、扼守岷江
 路猛攻、劉文輝見大勢已 去、下令富順各部、暫退
 榮縣、瀘州各部、暫退南 溪、憑據石壘山險、并力
 守敘州、保守岷江戰線、 奪獲軍械不少、暫運內江
 (中國社十九日七時重慶電) 劉湘軍在沱江兩岸、
 扼據嘉定死守岷江
 (中國社十九日七時重慶電) 劉文輝以決江中邵嘉
 電 劉湘軍今午仍繼續前進 定爲根據地、扼守岷江
 路猛攻、劉文輝見大勢已 去、下令富順各部、暫退
 榮縣、瀘州各部、暫退南 溪、憑據石壘山險、并力
 守敘州、保守岷江戰線、 奪獲軍械不少、暫運內江
 (中國社十九日七時重慶電) 劉湘軍在沱江兩岸、

省軍後方大設兵站

（中國社十九日電重慶）滇無甚退還，惟死傷均鉅千北富南一帶淪軍，經劉文輝夏師劉烈反攻，已退往江東岸，當時秩序紊亂，爭渡民船，溺斃者達三百餘人。

（中國社十九日電重慶）宣順瀘州，連日惡戰，雙方集中心該處準備作持久戰。

粵中委

起草三全會提案

不經西南執行部審查
逕由各中委連署提出

萬榮總其指揮，近以其所屬王理輝部隊各支隊，實一度退佔通信遠還。

（十九日北平電）馮朝韓日，初待漢奸頗好，自水電、認偽組織後，均被嚴監，驕失自由，頗感憤憤，現、日方更挑動日本名妹，朝夕待伴通緝。

時人行蹤

▲周象賢 周象賢廿九日赴楊子江水道監察會接事委羅雲為文書主任

▲章禮教 法使章禮教，大抵近京，故今京中

(中國社十九日香港電) 粵中委對三申公會提案、係由秘書長陳誠起草、內容共三點、(一)抗日、(二)剿共、(三)對李頓報告書意見、該案不經西南執行部審查、逕由各中委連署、又出席各中委北上之期、約在下旬初旬、

捕足都市、構成大量之失業後備軍、或投身行伍、助軍閥剝削地方、魚肉平民、農村人口、絕少生產者矣。爲今之計、必求使農民回村、事始有濟。使已折足都市者回村乎？都市之繁華、都市之機會、其吸引力甚大。唯一辦法、在令投身行伍者、還諸田園耳。是故兵農政策、尙爲。

抑尤有不止此者。兵農政策、固具有復興農村經濟之作用、大抵致國家和平統一之效果。吾人當知、民國肇造、二十一年矣、於今尙相尋、迄無寧歲、此中原因、固甚複雜、而兵多一項、至爲重要、

▲張 羣 中委張羣、十九日晚九時、乘江南輪返京、

▲張 羣 中委張羣、十九日晚九時、乘江南輪返京、

故吾人倘能使超過需要之兵士，還歸田間，實中國和平統一之所繫也。

然此就全國而論耳。就廣西一省言之，兵農政策，豈獨有助於農村經濟之復興，有助於和平統一之實現而已哉？廣西之繁榮，端賴乎此。蓋廣西不臨大海，偏處一方，欲圖工商業之發展，殊不易易；然土地肥沃，極宜農作。自食鹽運銷兩廣一帶，為石灰岩變成之土地，為農業上最上之土壤；而自南寧至貴陽柳州一帶，土質尤佳。此外，肥沃之荒地，所在多有。美國農學家高魯甫氏曾謂：「廣西土地，將來如能發展，當可與美國中部大農場相同」，則其優美可知。倘能實施兵農政策，銳意耕作，廣西之繁榮，可計日而待也。

由此以觀，兵農政策，有百利而無一弊，可無疑義矣。然吾人竊願桂省當局注意一事：

赴以公心，持以毅力！

須知政策良否，固爲政策本身之事，然政策之能否奏效，則全視施行者之努力如何以爲斷也。二十餘年來之民國，不乏完好之計劃，良善之政策，徒以執政者私心私利之所在，遽令計劃等於紙上，政策悉成泡影。又或行之無恆，遇難即退，以致爲山九仞，功虧一簣，痛心之事，實有甚於此者。故今日乃圖建設之廣西，而原本其英邁之精神，以民族國家之生存與復興爲目標，百折不撓，永遠前進，然後處關係重大之兵農政策始有成也。廣西既獲成功，全國各省，必有聞而興起者矣。

伏室中，室外置衛者，不
此後即脫形不見一客，隨
許間人近之，嗣始見勸其
下船一游名勝，乃於八時
三十五分偕其護衛者及意
友兩人步入陳候之汽車，
特氏退步而行，狀殊康健
，意警察與特氏護衛者分
乘兩汽車退隨其後，特氏
甚受意當局待遇，故得暢
遊無阻，特氏返船後猶伏
室中。

華商電車工人罷工潮

黨政探斷然處置

會街市各限令華商電車復工
今日如不復工將派警士武裝保護
公用事業均派警士武裝保護

華商電車公司罷工後，昨日各電車路線，除少數由該公司自行維持外，其餘均告停駛。市政府為維持交通，特令各公用事業，均派警士武裝保護。昨日各電車路線，除少數由該公司自行維持外，其餘均告停駛。市政府為維持交通，特令各公用事業，均派警士武裝保護。

黨政探斷然處置

會街市各限令華商電車復工
今日如不復工將派警士武裝保護
公用事業均派警士武裝保護

交通部公佈

招商局一千萬押款合同全文

合同全文

押款一千萬兩

招商局一千萬押款合同全文

招商局一千萬押款合同全文

招商局一千萬押款合同全文

招商局一千萬押款合同全文

招商局一千萬押款合同全文

招商局一千萬押款合同全文

招商局一千萬押款合同全文

招商局一千萬押款合同全文

招商局一千萬押款合同全文

招商局一千萬押款合同全文

招商局一千萬押款合同全文

招商局一千萬押款合同全文

招商局一千萬押款合同全文

招商局一千萬押款合同全文

中華日報商市表

品名	單位	價格
米	石	1.20
麵粉	袋	0.80
豆油	斤	0.15
食鹽	斤	0.05
棉花	担	15.00
羊毛	斤	0.20
生絲	担	10.00
糖	斤	0.10
茶	斤	0.05
紙張	張	0.01
布匹	碼	0.02
五金	斤	0.05
煤炭	斤	0.01
木材	方	0.10
皮革	張	0.05
藥材	斤	0.10
香料	斤	0.05
染料	斤	0.05
油漆	斤	0.05
玻璃	斤	0.05
陶瓷	斤	0.05
家具	件	0.10
電器	件	0.10
文具	件	0.05
玩具	件	0.05
食品	斤	0.05
飲料	斤	0.05
藥品	斤	0.05
化妝品	斤	0.05
服飾	件	0.10
鞋帽	件	0.10
箱包	件	0.10
其他	件	0.10

本市交易所市況

本市交易所市況

洋貨所壓

洋貨所壓

中日關稅

中日關稅

宣佈加稅

宣佈加稅

加稅

加稅

洋貨所壓

洋貨所壓

中日關稅

中日關稅

宣佈加稅

宣佈加稅

加稅

加稅

洋貨所壓

洋貨所壓

體育新聞

西聯足球

暨南受重大打擊

西聯足球隊，在昨日下午三時，於大馬路體育場，與暨南大學足球隊，進行一場激烈之比賽。結果暨南隊以二比一，擊敗西聯隊。此役對暨南隊而言，實為重大之打擊。西聯隊之進攻，極為猛烈，且防守嚴密，使暨南隊在比賽中，始終處於被動地位。暨南隊之進攻，則顯得較為遲鈍，且防守亦有不穩之處。此役之結果，將對兩隊之聲譽，產生重大之影響。

暨南足球隊，在昨日下午三時，於大馬路體育場，與西聯足球隊，進行一場激烈之比賽。結果暨南隊以二比一，擊敗西聯隊。此役對暨南隊而言，實為重大之打擊。西聯隊之進攻，極為猛烈，且防守嚴密，使暨南隊在比賽中，始終處於被動地位。暨南隊之進攻，則顯得較為遲鈍，且防守亦有不穩之處。此役之結果，將對兩隊之聲譽，產生重大之影響。

光華附中
得中學越野跑錦標

個人第一名：陳志遠
成績：十七分五十四秒六

光華附中，在昨日下午三時，於大馬路體育場，舉行中學越野跑錦標賽。結果光華附中，以優異之成績，獲得個人第一名。陳志遠同學，以十七分五十四秒六之成績，奪得冠軍。此役對光華附中而言，實為重大之勝利。陳志遠同學之表現，極為出色，且防守嚴密，使光華附中在比賽中，始終處於主動地位。此役之結果，將對光華附中之聲譽，產生重大之影響。

楊張氏為地產補契事

楊張氏為地產補契事，本報前曾報導。茲悉該事，業已圓滿結束。楊張氏已與地產公司，達成協議，補契事宜，將於近日內，正式辦理。此舉將對楊張氏之地產權益，產生重大之影響。

銀殼香煙
與眾不同
和興煙公司出品



社會新聞

惲惠芳案

明日開審

惲惠芳案，將於明日（即十二月二日）上午九時，在法院開庭審理。此案之審理，將由法官主持。惲惠芳之辯護律師，將於庭上，為其辯護。此案之審理，將對惲惠芳之法律地位，產生重大之影響。

惲惠芳案，將於明日（即十二月二日）上午九時，在法院開庭審理。此案之審理，將由法官主持。惲惠芳之辯護律師，將於庭上，為其辯護。此案之審理，將對惲惠芳之法律地位，產生重大之影響。

團體成績

光華附中，在昨日下午三時，於大馬路體育場，舉行中學越野跑錦標賽。結果光華附中，以優異之成績，獲得個人第一名。陳志遠同學，以十七分五十四秒六之成績，奪得冠軍。此役對光華附中而言，實為重大之勝利。陳志遠同學之表現，極為出色，且防守嚴密，使光華附中在比賽中，始終處於主動地位。此役之結果，將對光華附中之聲譽，產生重大之影響。

光華附中，在昨日下午三時，於大馬路體育場，舉行中學越野跑錦標賽。結果光華附中，以優異之成績，獲得個人第一名。陳志遠同學，以十七分五十四秒六之成績，奪得冠軍。此役對光華附中而言，實為重大之勝利。陳志遠同學之表現，極為出色，且防守嚴密，使光華附中在比賽中，始終處於主動地位。此役之結果，將對光華附中之聲譽，產生重大之影響。

光華附中，在昨日下午三時，於大馬路體育場，舉行中學越野跑錦標賽。結果光華附中，以優異之成績，獲得個人第一名。陳志遠同學，以十七分五十四秒六之成績，奪得冠軍。此役對光華附中而言，實為重大之勝利。陳志遠同學之表現，極為出色，且防守嚴密，使光華附中在比賽中，始終處於主動地位。此役之結果，將對光華附中之聲譽，產生重大之影響。

惲惠芳案

明日開審

惲惠芳案，將於明日（即十二月二日）上午九時，在法院開庭審理。此案之審理，將由法官主持。惲惠芳之辯護律師，將於庭上，為其辯護。此案之審理，將對惲惠芳之法律地位，產生重大之影響。

惲惠芳案，將於明日（即十二月二日）上午九時，在法院開庭審理。此案之審理，將由法官主持。惲惠芳之辯護律師，將於庭上，為其辯護。此案之審理，將對惲惠芳之法律地位，產生重大之影響。

惲惠芳案

惲惠芳案，將於明日（即十二月二日）上午九時，在法院開庭審理。此案之審理，將由法官主持。惲惠芳之辯護律師，將於庭上，為其辯護。此案之審理，將對惲惠芳之法律地位，產生重大之影響。

惲惠芳案，將於明日（即十二月二日）上午九時，在法院開庭審理。此案之審理，將由法官主持。惲惠芳之辯護律師，將於庭上，為其辯護。此案之審理，將對惲惠芳之法律地位，產生重大之影響。

惲惠芳案，將於明日（即十二月二日）上午九時，在法院開庭審理。此案之審理，將由法官主持。惲惠芳之辯護律師，將於庭上，為其辯護。此案之審理，將對惲惠芳之法律地位，產生重大之影響。

震旦
無敵



惲惠芳案，將於明日（即十二月二日）上午九時，在法院開庭審理。此案之審理，將由法官主持。惲惠芳之辯護律師，將於庭上，為其辯護。此案之審理，將對惲惠芳之法律地位，產生重大之影響。

惲惠芳案，將於明日（即十二月二日）上午九時，在法院開庭審理。此案之審理，將由法官主持。惲惠芳之辯護律師，將於庭上，為其辯護。此案之審理，將對惲惠芳之法律地位，產生重大之影響。

惲惠芳案，將於明日（即十二月二日）上午九時，在法院開庭審理。此案之審理，將由法官主持。惲惠芳之辯護律師，將於庭上，為其辯護。此案之審理，將對惲惠芳之法律地位，產生重大之影響。

惲惠芳案，將於明日（即十二月二日）上午九時，在法院開庭審理。此案之審理，將由法官主持。惲惠芳之辯護律師，將於庭上，為其辯護。此案之審理，將對惲惠芳之法律地位，產生重大之影響。

惲惠芳案，將於明日（即十二月二日）上午九時，在法院開庭審理。此案之審理，將由法官主持。惲惠芳之辯護律師，將於庭上，為其辯護。此案之審理，將對惲惠芳之法律地位，產生重大之影響。

藝術的內容與形式 (一)

戴原惟人作

緒 哥 譯

在說到正文以前，首先說幾句別的話：把藝術分為「內容」與「形式」這兩件事，是在抽象的，理論的場合才可能，實際上，藝術的內容和形式，像我們幾次說過的一樣，是不可分的統一之中的東西。例如，若是把某一個具體的藝術作品，除去它原來的形式，而給它換上另一個形式，那末，那個作品，就已經不是以前的作品了。若是除去某一個作品的原來的內容而安上一個另外的內容，情形也是一樣。所以，拿出每個具體的藝術作品，而討論它是內容決定形式的呢？還是形式決定內容的呢？這件事，不但無益，而且連甚麼是藝術的內容，甚麼又是藝術的形式這個問題，也不能得到正當的解決。我曾幾次叫形式主義者們注意這件事，但除了把事物看做固定的東西而不能再有另外看法的形式主義者們，終於不能了解這道理。

我們對於這個問題，和提出一切的問題的場合一樣，是辯證地提出的。換句話說，就是不把藝術的內容和形式當作固定的東西，而是從它的歷史的發展之中看。不消說，是流動的，變化的。在這世界之中，固定的東西，甚麼都沒有。只有在運動之中觀察世界的人，才能夠真正認識這世界。我們的場合也是一樣，只有從藝術之辯證的發展之中看，才能夠正確地理解關於內容與形式的相互關係的問題。

若是這樣，從這一個觀點看來，藝術的內容是甚麼呢？藝術的形式又是甚麼呢？

形式主義者們說，藝術的內容是「通過形式而看的讀者（或觀者）的幻想。」形式主義者們無論怎樣地規定藝術的內容，都隨便。尤其是這一規定，對於想證明「形式決定內容」這種命題的他們，是極其便利的也末可知。但是，問題不是像形式主義者們所想的那樣簡單。由我們看來，他們的這一規定，不但等於甚麼東西都沒有證明，而且它本身就是一個矛盾。爲甚麼呢？「通過形式而看的讀者」這一句話，不外是從藝術作品那個東西得來的讀者（或觀者）的幻想。因爲所有的藝術，只通過形式就能訴之於讀者。而且，從藝術作品那個東

西得來的讀者幻想這句話，是主觀的語；若是我們把這就當作藝術作品的真的內容，我們就不能不承認一個作品，有無限的內容。這樣一來，我們永久也不能解決擺在我們面前的作品，客觀地究竟有怎樣的內容。

對於藝術作品的內容是甚麼這個問題，第二種的答覆說：那，是材料。就是，依這得人們的意見說起來，若是我們在畫布上畫一朵花，那朵花，就是內容；再，若是我們把某一個女人的一生寫成小說，那個女人的一生就是內容。這一個內容的規定，比起前一個規定來，一見之下，似乎是客觀的。但是稍微想想，就不難發覺這也不是藝術的真的內容。我們知道從同樣的題材，可以作出完全不同的藝術。而那些不同的藝術，不僅是形式方面的不同。我們不能說畫同樣的花的兩個藝術家的作品的內容，常常是相同的。我們更曉得，在某種藝術上，材料這東西，幾乎並沒有積極的作用，也有像未來派及構成派的繪畫，或某種音樂那樣，全然缺乏具體的材料的藝術。而我們無論如何，對這些作品，也不能說甚麼內容也沒有。

那末，藝術的真正的內容是甚麼呢？

人類在歷史的發展之各時期，當面於一定的社會的必要（必然）。這個必要，在階級社會，某一階級，在某一時期及某種環境之下，必然地被限定，作爲客觀的課題而顯現出來。例如，意識到自己的階級利益而和那個社會環境之間的尖銳性相衝突了，必然地想變革那個社會環境；反之，那個社會環境完全適合於自己階級利益，那個階級或不變革那個社會環境，但爲自己打算，能夠爲本身造成最好環境的階級，那個階級必然努力固定那個社會環境，或更改良它。這些事，是各階級（或集團），在某一時期必然被客觀的社會的課題之種種特色。這個課題——正確地說，這個「必要」，結局必被人類社會之生產力的發達和由生產力的發達而被規定的階級關係所決定。並且這個課題，是做一切的階級的社會活動——政治，經濟，宗教，哲學，科學等等之真實的客觀的內容的東西。藝術

(2)

的內容，也不能在那以外的。就是爲個別的藝術的內容的東西，是由個別所代表的階級之「必要」，爲托爾斯泰的藝術的內容的東西，是托爾斯泰所屬的階級的「必要」。這樣，我們才可以說藝術作品之革命的，反動的，改良主義的，貴族的，與布爾喬亞的，與普羅列塔利亞的等等內容而加以批判。

所以，做藝術之客觀的內容的東西，是取藝術的形式才成爲藝術而具現出來，但它，決不是在藝術的形式之中，才開始發生的。它存在於藝術以前，它同時還可以成爲政治，經濟，哲學，科學等的內容。社會的人們的所有的活動，決不是四分五裂地被分開了的東西，而是在這個內容，即人們的必要這一點上相互地，密接地被結合了的。藝術這東西，也不能有和這些一般的內容離開了的特殊內容。

但，這一般的內容，在政治，經濟，哲學，科學，藝術上，具現於各不同的形式之中，那末，專就藝術而論，這個一般的內容，怎樣地被具現出來呢？

藝術，當作社會的「精神」現象之一面論，這

好魏婆婆是怎麼死的

孟新根

香的情懷裏。

每天，太陽露出它底半個臉時，她急急去到她底屋前的廟上向佛叩一次頭，太陽埋下它底半個臉時，她又急急去到廟上向佛叩二次頭，不論冷，熱，不論風，雨，幾年以來她沒有耽誤和忘記了一次；若是那天是初一或十五，她還得把從半個月就省起的十二枚銅子去香資。

她坐在桌前，或滑着椅子走在街上，祇要一發覺她是日無所視心無所思的時候，她就用過她自己底難聽的低音念誦：「南無阿彌陀佛南無大自在……」。

她常常在發誓地對孩子們說：「你不要弄死那隻小蟲啊，那條小命啊」或是：「你不要弄死那隻狗，你看牠的腿腫了，咳……流血呢！你看牠多麼可憐哪！……」

傍晚回家時遇見了隔壁站在街上看閘的孫太太，她就甜甜地說：「——我的好太太，您是多有福氣呀！不惹吃不惹穿，住的又高又大的房子……少爺讀書又用功，貼榜還怕不第一……啊啊，這小姐——真出落得想似的！……」。

「好婆婆，今天生意好嗎？放下筐子歇歇罷。」

「不」，婆婆的開水還沒有燒呢——又拖着她的兩條疲憊的腿一步一步往前走了。

人們，生長在這光天化日下的公平世界上（我

十日文學

(3)

們是怎樣幸福地生到這世界上來呀），你窮——你不窮那些比你過得好的人，你不做賊偷人，不做強盜搶人，那些受不到你沾掛的人們有時也會不吝惜稱你一聲「好」，在爲精明的人性格所公認的這範圍內，她便被一部分人們稱爲「好魏婆婆」，這自然因爲她姓魏，和人老實的緣故。

現在，好魏婆婆是死了。

她活着：要勤，要老，要換到人家門前喊：「換亂布噢……換舊紙噢……」，聲音震得人底耳，人不得不聽它，影子繞到人家前，人就順着眼看她；她親密地叫人一聲「我底太太」，人就隨口答她一聲「好婆婆」。誰高興與誰了，叫她來：

「五斤，拿去罷！」

她求人來換出的價錢少收三枚銅子！「太太（或先生）！這樣就是您老人家多幫我一碗飯吃了。」這就是她和人類所發生的唯一的關係。她能在「好婆婆」之外從別人身上再得到些什麼呢？她死了，好像大樹上落下一片枯葉，腐爛，化，變土，沒有一個人注意，更不用說有一個人可惜。世界是昇平的，窮人是多的，那另一個自然會跑來同樣的喊：

「換亂布噢……換舊紙噢……」

「五斤，拿去罷！」

以忠直的筆，科學的，真理的，描寫人生的實像，這種文字纔是我們現在所需要的東西。

誰能想起問問：好魏婆婆怎麼長久不出來了呢？或想起說：那可憐的好魏婆婆要死了啊！

記得她的應該祇有那不斷被摧殘着的蟲子和被打的狗。

她不往每天往佛前叩兩次頭，每月兩次省出二十四枚銅子的血汗錢，她不在上「天終究看見了，那一道正直，和厚，慈善的好人。上天已經給她換一個運命了，他現在是靜靜地睡着，她再不用背上揹着錢，再不用提着門去喊，她底衣服不破，肚子不餓，屋子不漏了。

她，好魏婆婆，現在是幸福了！

好魏婆婆一生的經過極平常但是極苦的。她十八歲時由父母主婚給一個二十六歲單身的鐵廠工人，那工人雖然沒有積蓄，可是他每月有十三元的工資，在一個不到六萬人口的還未染上大城市習習的小鎮，生活日用品便宜，一月有十三元錢已夠維持兩個人溫飽了；而且這工人是強壯而誠實的，他不吸煙和喝酒，不飲在廟裏裏賣糕的小販賣糕

……，所以父母便決意把女兒嫁給他了。

愛情這東西若是在誠實人身上就是誠實的，貧也能，富也能，愛情總是愛情。我們這一對夫妻就坐在誠實的愛情懷裏過着甜蜜的日子。男子想：「我們不愁，我能做工，養自己和地。」女的想：「他能做工賺錢，我能在家里給他煮飯，熨燙襪子的小費。」兩個思想使他們更快樂，更互相牽得緊緊地。他們感覺所有的幸福都在面前等着他們哩！

男子從早晨六點鐘到工廠開始做工，晚上八點半鐘回家，日裏他用全身的力量舉起重重的鐵鏈，一下一下打在燒紅了的鐵上，打了又燒，又一下一下的打……這樣一直打到底，他纔可以伸手向廠主帳房裏討得他十三元的工資。他拿兩元五角去付房租，五元五角去還來帳，一元還小錢，兩元買布和縫衣的線，還要花五角錢買一隻小雞——他這兩人之每月月底的例案，餘下的一元五角他們便換成雪白的現洋，藏在櫃裏最下層的一隻鐵匣裏（這就是說他們兩誰若頭痛了，咳嗽了，要往藥舖去買兩角錢藥，他們就得去開這鐵匣子了）。

每晚回家時妻站在門前迎他，她底臉好像沒有看見他時就已經笑着了。

「唔，飯好了嗎？」他照例是這樣問一句便搶步先進屋來了。

飯是熱的，菜是香的，人生不是美滿了嗎？一年過去了，三年過去了……他們底生活沒有變動。

她在二十四歲那年，生了一個女孩。

又過兩年，工廠漸漸虧本，老練的廠主宣告工廠停業了。於是他們不能不到二百里外較繁華的K市去謀生。這K市乃是一個窮少爺多的地方，報紙上屢次地載着因失業而自殺的新聞。那市長是個貪婪無度重財輕公的紳士。聽說他預了一個月，以五萬元運動到了這缺。他就職不了一個月，便借口財政困難辭了正在動工的自來水工程和地底水道工程。因此這新增二千多失業工人的K市更沒有一個空閒能夠容納他這外來的工人了。

只有一條路，他拉車去，做一人名力車夫！

他們算計一下他們幾年以來的積蓄，他們不敢去到那地底生珠的S市或B城，他們也不知道S市和B城是在東，在西。他們能抱着兩手不做工嗎？不能，飢餓將來尋找他們！

拉車罷，拉車罷！

他拉不了車，有時一天祇得兩角錢，連付「車租」都不夠。他的路背雖然粗，一天要幾千次大鐵錘，但是他底腿快不起來；不能像別的車夫那樣飛。

「快拉，你就誤了我底事誤了我的錢啦！」乘客喊叫了。

「先生，我初次拉車啊！」他哭喪着臉。

(4)

十日文學

「我替你……快點……」

半夜，他回了家。他忘記了妻和小孩，一倒下就睡着了。

他在夢中覺得渴，覺得汗流透了底底衫和褲，覺得他底腿彷彿被一塊大石壓住了，他使勁抬……覺得乘客在後面罵他，用腳踢他，他哭着懇求說：「先生，我初次拉車啊！」

他又在這人生的苦海裏游了兩年，那險浪終於向他壓迫來了。

夏天，時疫像一羣毒蛇，爬到K市。

「市沒有地溝。鹹水，尿，都潑在街上；女人們偷偷的倒糞，從飯桌上擱下的啃淨的骨頭，都棄在街上——她們以爲是倒在腳下；K市街上雖然隔不到十步遠便有一處兩塊板蓋着雙破紅的「方便」，但隨便你眼睛看到哪裏，哪裏都是一塊溼土甚至還有昨夜遺留下來的糞。市長是位聰明人，他知道現今應講衛生，所以那具有市長大名的油印和標語，不時的都到本市每校小學生面前，鼓勵他們參加「撲滅運動」。但是這子無論怎樣暴露，他們却硬不聽着他們底市長，因爲如果那是街頭出了命案，不是開來軍隊，他是永遠躲在綠紗窗後摸他那心愛的蘇州畫的。那時疫的蛇爬進了這自由市，那是更大了：他們爬到走路人底身上，爬到人家裏孩子底身上，爬到狗和貓底身上……

一個酷熱的下午，他從乘客手裏得到三十枚銅子，花兩枚在「小攤」買了一塊西瓜，西瓜是水淋淋的，甜的。

太陽落時，他倒下了，永遠地倒下了！

「他死了，嘿！你看，我怎麼生活呢！」

她牽着她底不滿五歲的女孩，向每個她遇見的人流淚，向每個她遇見的人同樣的說：「她死了，嘿！你看……」人們就底已經知道她以下要說的是什麼了，人們都靜默地躲開了地。

不久，女孩也死了。

當她被人從河裏救起以後，她變老了，不，換一個人了。丈夫和女孩在她底記憶裏祇是兩個模糊的影子，有時這兩個影子漸漸地，漸漸地跳進了，等地將手去捉，他們忽然又消失了。她努力想，但想不起這兩個影子是什麼人……

她祇有當深夜睡熟了時，偶爾會看見一個男子，她認得這是她底丈夫，她想叫他，却叫不出來……，偶然地會看見一個笑臉慈愛着的女孩，她想撲去抱住她，她又慢慢縮小，縮小，到看不見了。偶然地會在夢裏哭着說：

「他死了，嘿！你看，我怎麼生活呢！嘿！你看，她也死了！」

生活的鞭子打那些窮人，逼迫他們去掙扎。現在這鞭子也打到她底背上了。她不得不到本市一個小公務員家裏去充傭工。公務員是位好心腸人，他憐惜她：最初每次在過着提水的時候，他望她笑

笑說：「這福很重呀，我幫你提回去罷！」後來他常常走進廚房：「衣袖溼了呀，捫上去一點不好嗎？」於是她底手乘勢捫一下地底胳膊，他底兩隻血眼好像虎口一般想把她吞下去。她想到他是東家，他有權力叫她走，割斷她底生活線，她恐慌了，忍住一包眼淚，她羞紅着臉說：「不……要緊……你老人家請回去休息罷……」

有一次在深夜裏公務員偷進了地底樓梯下的小暗室，摸到她的板子牀，熱刺刺的呼吸噴在她臉上，一隻粗硬的手拉她底褲子……她驚醒了，她喊叫起來……

第二天在那鴉片煙癮極深的公務員太太聲色俱厲之下她受了辭退。

過一個月，上天引這好人又轉到安身之地了，這是只有兩位年老姊妹的家。老姊妹是嚼過人間悲哀的人。她們過着埋在墳墓裏似的靜的生活，她們確有不合意的事情僅僅在心裏皺一皺眉，從不用白眼睨看人一下或出一句惡言。她便在她們這裏每天做着同樣的工，吃着同樣的飯，並且每年從老姊妹那裏得到五元零用錢。

她在老姊妹的陰底下領悟了人生哲學，她知道做人祇要正直，和厚與慈善……

她侍奉兩位老姊妹一直到最後一位也死去，那是她到她們家裏第二十一年的春天。

現在她真的老了，她要把手伸到別人底嘴裏人說的是什麼話，她要把手伸到秤桿上纔能知道是幾斤，誰還願意，還能離她呢！

她一年出二元錢住在小廟裏的破屋裏——如其說是屋，不如說是頂上蓋着幾顆稻草的破窩。白天她出去喊「換亂布噢……換舊紙噢……」，她用三枚銅子收買一斤一斤的亂布，五枚銅子收買一斤一斤的舊紙；然後再按四枚銅子把亂布出賣給「作房」，按六枚或七枚銅子把舊紙出賣給雜貨店。夜晚她就同來睡在這破窩裏。這便是這好人八年以來生活的情形。

一天早晨，人們忽然傳說「好魏婆婆」吞火柴死了。

人們傳說着，人們聽着，過幾天那傳說的人們也不傳說了，那聽的人也忘記了。

好魏婆婆是死了，誰能想一個好魏婆婆是因爲什麼死的呢？

(完)

今日本報刊印「十日文學」旬刊，小費祇暫停一日，明日照常出版。

小費祇暫停一日，明日照常出版。

電影批判會編輯

第三十八期

新新

第三十八期



總統夢

這次，胡佛與羅斯福在美國的大總統競選之熱烈，與給予國際政治形勢的變動的重大影響，引起了人們的注意。難怪拉蒙公司爭先地用這大總統競選的題材，攝製出一套《總統夢》，會這麼的哄動一時了。

個容貌相像口材伶俐的呼賀員，來替這被競選的宣傳員說。結果，這位預選總統是「中選」了。而被擁入「白宮」的，却并不是真的「預選」人，而是那個容貌相像口材伶俐的呼賀員。這樣滑稽的完結了這個「

關於

某電影刊物的通信

這「總統夢」便是這麼一個產物。寫一個運動的大總統，在競選連任中希望着抓着「總」位，而不惜用着一萬

「醜態百出」的；重不說是一個「元首」的大總統選舉，當然更加「熱烈」囉！就因其次「黑幕」故其「醜態」也更加「重」了，「醜態」也更加「百出」了！這個，我們從大總統前，胡佛與羅斯福是怎樣的忙着到各洲去作選民運動過程中的宣傳，而在這個過程中所發生的許多趣聞，便可以知道。

這「前進方向」便是以助力，於是他們就急急起來，不久所謂「民族主義」的作家們，也就做起影批評的工作來了，他們第一步就是編者先。

很久以前，我們就聽到帝國主義的代治者，已經注意起電影來了，本來他們的市場上的影片，都是他們的主子們的東西，也就是中國人自製的作品，所以他們一向是很放心的，但是現在，時代的浪濤已經決定了中國影片前進的方向。而批評者，也爲了這個「前進方向」

有聲電影劇本創作法

義的作家們的介紹中，就因為朋友的介紹而想到影片公司去拍戲了。但是民族資本家（公司老闆），在目前已經和帝國主義的代治者起了局部的衝突，因為電影檢查者之故，所以對直接替帝國主義代治者服務的所謂「民族主義的作家們」，不十分歡迎，而他們第二步計劃就此失敗。

在「曼曼，迪昂的審判」中，有許多所謂司的屍體旁邊的曼曼的時候，聽到她反覆地叫可憐的緒米，可憐可憐的緒米」的呻吟。親衆緒米的神秘的中心人物，大家都以為是她的愛後來才知道了緒米是她的弟弟，同時知道她是個愛人的，手裏得來的金錢補助的事實就在這般進行中；曼曼看着屍體不斷叫着她弟弟名字的，始終沒有表示出來。這時候的緒米，也不是到所感到的「L'homme」的原因、同時拉伊司的死判中也沒有表示是對於緒米是有害的事情。緒



有聲電影底發端及其

旗號，就鬼也不要看，於是他們就用了私人的名義來辦，同時對已經知道他們內幕的人，極力掩飾，最近在各報的大吹大擂的，所謂「X代電影」半月刊，就是

實際
(十七)

第二章 初期的人力

鄭光漢評述

瓦拿兄弟影戲院內部的工作分配：杉，瓦拿放映機，亨利和阿勃特經營一切商業上的事

明星與電影界

「安靜一點吧，你聽見沒有？不要像工廠那麼地吵。何苦這樣容易動感情呢？」
國際聯盟席上都沒有過這樣大聲兒談話的。不要老是喜歡隨便罵人家啦。」

這些責備的話，在一個傾吐了幾千幾萬貫性的美貌少女底嘴裏噴出來，並非總起來絲毫

……五 着了魔的導演……

郎，我們的導演是永遠不會動氣的。微微笑了一笑，頭輕輕搖了一搖新鮮的話，真可愛，說着『可愛』……胡說！沒有人愛也一樣會長大呢。」

振着笑。

「Stop，英，只要和你在一起，我所受到的一切的不平，一切的悶結，都會完全消失了」

[illegible]

1932

部大影片

春

- 一、什麼戲名？
- 答
- 二、那家公司出品？
- 答
- 三、誰主演，有幾位明星合演？
- 答
- 四、誰導演？
- 答
- 五、誰攝影？
- 答
- 六、誰收音？
- 答
- 七、誰編劇？
- 答
- 八、用何國出品收音機？
- 答

上列各問題如猜中六條以上者
奉贈本片明星親筆簽名照片一
張應徵人欲得片中何人照片請
得函中任意指定之

另外一個問題
什麼時候「公開試演」
如所猜日期適與本片試片期
符屆時另贈參觀券二張

十一月三十日截止十二月五日在本報上表
注意(一)應徵者所答問題須寫在右列表中否則無效
(二)應徵函須將本報廣告部收信面標明「應徵」
否則亦無效

請吸

香檳牌香煙



品出司公烟東海上

學 生 經 濟 皮 鞋

用上等皮料。取中等代價。
此之謂「價廉物美」但求普及
學界。

粵東皮鞋公司

霞飛路華龍路口
電話八〇二八七號

好運道香烟

香氣馥郁

烟味濃厚



上海華達煙草公司出品